Erzähltechnik und Symbolik
Hürlimann nutzt geschickt zeitdeckende Erzählung mit direkter Rede, um uns das Gefühl zu geben, live dabei zu sein. Der Wechsel von langsamer zu schneller Erzählzeit wirkt wie ein Weckruf – genau wie Maria-Lisas Worte „das Wasser wird kalt".
Die Metapher „im Supermarkt plattgelatscht" zeigt, dass nicht nur ihre Füße, sondern auch ihre Gefühle kaputtgegangen sind. Der Neologismus „Was-darfs-denn-sein-Gesicht" verdeutlicht, wie sehr Willy in seiner Berufsrolle gefangen ist.
Maria-Lisas Fernsehauftritt ist ihr letzter Versuch, Willys Aufmerksamkeit zu bekommen. Doch er denkt nur an seinen Status und materiellen Wohlstand. Das offene Ende lässt uns ratlos zurück – genau wie Maria-Lisa.
Moderne Relevanz: Wie Willy verlieren heute viele Menschen den Bezug zur Realität durch soziale Medien und Rollenbilder. Die Geschichte warnt vor diesem Teufelskreis der Entfremdung.
Wichtig: Der Titel reduziert Willy auf seinen Beruf – so nimmt auch er sich selbst wahr.